Los niños que nunca crecerán

Poema dedicado a la cuota de dolor y de muerte, al cerco hostil al que el imperialismo mantiene sometidos a nuestros niños, bien fuera en Hiroshima, Palestina en Iraq o en “cualquier rincón oscuro del Planeta”

A los niños palestinos e iraquíes asesinados.

A los que, en Hiroshima y Nagasaki, fueron convertidos en polvo nuclear.

A todos los niños que en el mundo, son víctimas de la injusticia.

Porque tu padre nombra tu recuerdo:

“A mi pequeña,dulce y alegre Kimuyo..”

Sé que definitivamente sonreirás.

¿Qué otra cosa, princesa, podías estar haciendo, unos segundos antes de ser desvanecida,convertida en polvo nuclear y esparcida sobre la tierra, ya sin flores, donde naciste?

Durante muchos años, tu visión, casi irreal, se quedó sin cabida entre mis cosas.

¿Qué hombre, hijo de mujer, podría dejar caer la muerte sobre tus rosas o barrer de la faz de la tierra tus juguetes?

Luego crecí, Kimuyo, traje al mundo mis hijos y me sentí responsable de su suerte, ensombrecida siempre por la maldad,de los que no debieron nacer. Pero nunca has dejado de vivir, como tampoco has dejado de morir. Solo que ahora claman por ti otras voces, en otras lenguas y rincones distantes de la tierra.

¿Eres acaso Kadisha, Fátima, Yousef?¿Te llamas Nacira o Mari?Ocurre, Kimuyo, que no se desvanecieron como tú aquel seis de Agosto, en Hiroshima.Es que siguen muriendo cada día,en la lejana Palestina.Y sucede, princesa,que no se desintegran de repente,sino muy lentamente.Hoy no es el “Enola Gay”el que viola su cielo.Hoy no es “The little boy”, el enviado.Sus nombres, más acordes con los requerimientos,quieren borrar aquel inmundo sacrilegio verbal,pero no te confundas, mi pequeña,se trata del mismo uranio, ahora “empobrecido”e igualmente letal,y ya los has aprendido: la muerte viaja en él,la destrucción, la ruina desgajando tus alas hasta impedirte cargar una muñeca.Y cuando no resuena en tus oídos tiernos el motor lacerante,la muerte llega aun,cuando mantienen lejos de tus labios la miel, el pan,la sal.

No habitas ya en la isla de Hoshu.

Eres ahora una pequeña niña de Bagdad,que aprendió demasiado temprano a vigilar el cielo.Porque esos,los que no debieron nacer,pretenden convertirlo en el largo camino de la muerte.Por eso siembro rosas, Kimuyo,porque crecí y viví en un país de rosas y de sueños, donde otros niños, que son como tú fuiste, pequeña, dulce,alegre,pagan también su cuota de dolor y de muerte,de cerco hostil.

Solo que ello, en vez de doblegarnos,nos enseñó a crecer más fuertes,abrazados al pensamiento de aquel,que no pudiste conocer,ni tampoco Kadisha, Fátima o Yousef, Marie o Nacira.Le llamábamos tan solo Che.Había nacido en un país que te es ajeno,pero nunca dejó de ser cubano.¿Sabes, pequeña?Argentina, su patria, es un pedazo del mundo sumido en la tristeza.Allí no sobrevolaron los aviones,pero los niños desaparecieron de otra forma.Aquí, en mi Continente,el uranio tiene un nombre distinto,puedes reconocerlo en la miseria que no sabe de escuelas, de flores, de hospitales.Y los niños que mueren,también permanecen, como tú,sembrados en el dolor de mi memoria.

Notas:
*Kimuyo: Niña japonesa desaparecida mientras dormía en su cuna, en su casa de Hiroshima, el 6 de Agosto de 1945, nombrada por los haikus de su padre, Sumiko Tanaka (Ref. al poema Haikus, del autor cubano Félix Pita Rodríguez)
*Enola Gay: Nombre del avión norteamericano que dejó caer la primera bomba atómica lanzada en la historia de la humanidad.
*The little boy: Nombre jocoso con que los norteamericanos bautizaron al mortífero artefacto.

Niurka Lipiz García, escritora cubana